2018年4月27日 (金)

雑誌「angle」の頃、40年前の東京

『あのころangle』という雑誌が出ていることを教えてくれたのは、今月24日付の日経新聞コラム「春秋」。以下に要約的にメモしてみる。
 
文字のびっしり詰まった精密な手書き地図と、とことん歩いて得た情報。1977年に主婦と生活社が創刊した雑誌「angle」が消えたのは85年、バブルが始まる時期だ。むさ苦しい若者が減り、おしゃれな場所が増えていった。そんな世の流れと無関係ではなかったかもしれない。

休刊から30年あまり。版元のシニア編集者らが集まって、79年刊行の別冊「街と地図の大特集」を復刻させた。かつて愛読者の学生だったり、駆け出し社員だったりした面々もすでに還暦前後である。平成も終わりが近づくなかで、昭和の東京とそれを伝えた媒体の息づかいを記録にとどめようと企画がまとまったという。
 
「この雑誌は『面』としての街の魅力にこだわっていた」と復刻に携わった森本泉(60)さんは言う。何でも検索のネット時代が見失った、探索の醍醐味がそこにはある。
 
しばし復刻版を眺めれば、池袋をブクロ、吉祥寺をジョージなどとしきりに愛称で呼んでいる。気恥ずかしさを覚えつつ、人間の匂いのした街を思う。
 
・・・「angle」はまさに、「東京」を「読む」タウンガイドだったと言える。思えば「街と地図の大特集」が出た79年、僕は「ジョージ」をうろつく20歳の大学生だった。あれから40年近い時が流れたのだ――といっても実はそれ程の感慨はない。あるのは、とまどいにも似た薄い驚きの感覚というか。むしろ「angle」復刻版という媒体を目の前にすることによって、自分は確かに40年前の東京にいたのだ、という実感を与えられているような気がする。
 
それはさておき、今の東京はどうもおしゃれになりすぎている感もある。歩いていて何となく疲れるような。それこそ自分の年令のせいかもしれないが。でも昭和の東京には、楽しい人、つまんない人、いろんな人の思いをそのまま受け止めてくれる、そんな街の温もりがあったのかもしれない。などと思ったりする。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2018年3月31日 (土)

「最後の晩餐」何にする?

本日付日経新聞プラス1(土曜版)記事「食の履歴書」から、タレントの関根勤が希望する「最後の晩餐」をメモする。
 
アジの開きか塩ジャケにのりやみそ汁がついた、旅館で出てくるような朝食がいいかな。実家でよく出てきたわけではないけれど、幼かったころを思い出させてくれる、日本文化の原点のような気がする。青い静かな海が一望できる場所で食べてみたいですね。

・・・「最後の晩餐」は、有名人インタビュー質問のネタの一つという感じで、いろんな人のいろんな意見があるんだろうけど、自分と同じ意見の有名人を見たのは初めてかも知れない。
思うに「最後の晩餐」は、特別なものよりは当たり前のものの方がいい。となれば、やっぱりニッポンの朝ごはんでしょう。焼き魚に海苔、そして卵かけごはんだな。味噌汁は豆腐かな。とにかく、関根さんに同感です。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年6月23日 (金)

岐阜羽島駅の謎

先日の新幹線の架線事故による運転停止の際、岐阜羽島駅に停車中の新幹線車内で「近くにはコンビニもありません」とのアナウンスが流れたらしくて、これがネット上で話題になったとか。降りたことないけど、確かに岐阜羽島駅って、何にもない感じだよねぇ。何でこんなところに駅があるのか? 本日配信の「乗りものニュース」からメモしてみる。

この岐阜羽島駅は、「政治家の力によって駅ができた」という噂も存在しました。駅前には岐阜羽島駅の誘致に尽力したとされる地元選出の政治家、大野伴睦夫妻の銅像も建っています。

岐阜羽島駅は1964(昭和39)年、東海道新幹線(東京~新大阪)開業時に新横浜、小田原、熱海、静岡、浜松、豊橋、名古屋、米原、京都の各駅とともに設けられた途中駅のひとつです。

実はこの駅、ある役割をもってつくられました。

JR東海の元会長である須田寛さんの著書『東海道新幹線Ⅱ』(JTBパブリッシング)によると、「関ケ原付近の積雪に備えて名古屋、米原の中間に除雪車両の基地、除雪列車(機械)の折返し設備が必要であり、たまたま岐阜県下にも一駅を設ける要請があってそこに駅を併設した」とあります。

また公益財団法人交通協力会『新幹線50年史』によると、「この駅は関ヶ原の急勾配区間を控えていることから、故障車の留置線を2線設置できるように考慮」とあります。

このように、岐阜羽島は関ヶ原の雪や異常時のことも想定しつくられた駅で、東海道新幹線の中間駅としては規模が大きく、4列車までホームに停車可能。大雪や、また今回のような異常時における列車の留置などに対応できます。

・・・乗降客よりも鉄道会社の都合というか、相当テクニカルな理由で作られた駅なのね。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年6月11日 (日)

元号の豆知識

特例法が成立して、天皇陛下の譲位が可能となり、新しい元号も2019年の1月1日あるいは4月1日から使われる見込みとなった。以下に、今日の日経新聞日曜版記事(改元へ官民始動)から一部をメモしてみる。
 
元号は期限前の古代中国で使い始めた。為政者の交代や政治の心機一転を図る時などに改める(改元)のが特徴で、日本のほか朝鮮半島やベトナムなど東アジアに広がった。
近代化の影響などで、本家の中国でも1912年に滅んだ清朝を最後に使われなくなり、今も維持しているのは日本だけだ。
 
日本の元号は645年の「大化」に始まり、1989年の「平成」まで247を数える。飛鳥時代に一時断絶、南北朝時代などで2つの元号が併存した時期もある。最も長く続いたのは64年の「昭和」。近世以前で最長は室町時代の「応永」で35年。20年以上続いた元号は平成も含め13例しかなく、ほとんどの元号は数年で改元されている。
 
元号に大変革があったのは明治の改元。一人の天皇在位中は一つの元号とする一世一元制と、その元号を諡号(しごう、明治天皇など)とすることが決められた。「明治」の元号は複数案の中から天皇がクジで決めた。
 
1889年の旧皇室典範で天皇が即位後に元号を立て、在世中は改めないことが初めて法制化された。戦後の新皇室典範では元号の条文が削除され法的根拠がなくなったが、1979年に元号法が成立。戦前、元号は天皇が決定する建前だったが、内閣が政令で定めることになった。
「元号は政令で定める」「元号は皇位の継承があった場合に限り改める」。元号法はこれだけを規定し、同じ年に閣議報告した要領に具体的な手続きを定めた。
 
昭和から平成への改元時に一部修正した要領は①国民の理想としてふさわしいような良い意味を持つ②漢字2文字③書きやすい④読みやすい⑤元号またはおくり名として用いられていない⑥俗用されていない――の6条件を示した。
 
政府は今回、改元の数カ月前に新元号を公表し、周知期間を設ける方針だ。
 
・・・しかし「明治」ってクジで決めたのか(苦笑)。そこに神意の現れを見る、ということかも知れないが。
これで自分も昭和、平成、そして新元号と、3つの元号を経験することになる。何だか結構長生きしてる気分になってくる。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年6月 4日 (日)

エスカレーター問題

10年ぶりの名古屋生活。まずは市営地下鉄東山線に乗ると、ホームドアが出来ているのに気が付く。そしてエスカレーターの周辺には、「歩かないで」と指示する掲示板や張り紙が。それでも、なあんとなく右側が空くことが多い感じで、二列乗りがきっちり実践されているわけでもない。
さて片側空けと二列乗り、どちらが合理的なのか。片側空けは駅ではともかく、デパートなどの商業施設では不合理としか思えない。急いでいる人はまずいないんだから。少し前の日経新聞コラム「春秋」(5/13付)から以下にメモする。
 
さきごろ華々しく開業した「GINZA SIX」は、いま東京で人がいちばん集まる場所だろう。銀座で最大という商業施設だが、その広いフロアも客でぎっしり。ラッシュアワーの雑踏みたいだ。エスカレーターにも鈴なりの人である。みごとに、左側1列で――。
「どうか2列でご利用ください」。従業員が声をからすが、誰も聞く耳を持たない。こんなに混んでいるのだから、どう考えたって2列のほうが効率的だ。なのに、急いでいる人のために片側を空けておくというルールは強固なようである。係員が叫べども叫べども、客は頑として片側空けを崩さない。奇観というべきか。
地域により国により、空けるのが右か左かの違いはあっても、世界に広まったこの風習の成り立ちは定かではないという。ただ、日本で普及したのはさほど昔ではないらしい。1993年の朝日新聞には、英国の例を挙げて片側空けを勧める投書が載っている。これぞ先進国のスマートなマナーとされた時期もあったわけだ。
それも今は昔。エスカレーターを歩くのはそもそも危険だと、鉄道会社などはさかんに呼びかける。
 
・・・日本におけるエスカレーターの片側空けは「自然発生的」だったという、何かの解説を目にしたこともあるけど、自分の記憶ではそうではない。たぶん90年代の前半の前半くらいだったか、テレビニュースで「片側空けが国際ルール」だと、どの局も一斉に流した時期があり、その結果見事にみんなが従ったという覚えがある。いやあ、あの時ほどメディアによるファシズム実現の可能性を感じたことはなかったなあ。大げさに言うと。
まあとにかく、少なくともデパートなど商業施設でのエスカレーターの片側空けは不合理なので止めましょう。と、テレビニュースで訴えるしかないかな。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2017年2月 2日 (木)

吉祥寺人気に陰り

「住みたい街」の代名詞と言えば吉祥寺・・・だったはずだが、その人気にも陰りが見えてきたようで。朝日新聞デジタルの本日付配信記事からメモ。
 
首都圏で賃貸で住みたい駅は目黒、荻窪、武蔵小杉の順で人気が高く、ランキング上位の常連だった吉祥寺は2年連続で11位以下に転落・・・。不動産情報を扱うオウチーノ総研が、オウチーノの賃貸サイトへの2016年のアクセス数を基にランキングを発表した。
 
1位 目黒駅  2位 荻窪駅  3位 武蔵小杉駅  4位 赤羽駅  5位 池袋駅  6位 恵比寿駅  7位 大泉学園駅  8位 北千住駅  9位 三鷹駅 10位 中野駅
 
ランキングを始めた12年の首位は吉祥寺で13~14年も2位だったが、15年からトップ10圏外に転落。代わって14年に圏外からトップに躍り出たのが目黒で、15年も2位につけた。
一方、15年から4位に急浮上したのが赤羽。清水菜保子・主任研究員は「家賃が手頃なのに加え、漫画やドラマの影響もあるのではないか」と言う。
清水さんは「吉祥寺は駅前が発展しすぎて、駅近の物件が少なく、休日の混雑などからも住む街としては魅力が下がったのでは。通勤の利便性なども含め、幅広い選択肢の中から自分に合った街を選ぶようになっているようだ」と分析している。
 
・・・トップ10のうち、目黒と恵比寿はシングル向け家賃の相場が15~16万円台とのことで、「住みたい」けど「住めない」街だな。(苦笑)
 
自分が吉祥寺にある大学に通っていたのは、もう40年近く前のこと。随分昔だなと自分でも唖然とするが。昔の吉祥寺の雰囲気は賑わいと落ち着きが程よくブレンドされていたと思うのだが、今では開発されすぎたという感じかも。上記トップ10に荻窪と三鷹が入っているのを見ると、中央線ライフを楽しむなら荻窪か三鷹に住んで、吉祥寺に遊びに行くというイメージが浮かぶ。どうやら吉祥寺は「住みたい」街ではなく、「遊ぶ」街に変わってしまったようだな。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2016年4月23日 (土)

ビール純粋令500年

今日の日経新聞を開いたら、「2016年4月23日ビール純粋令500周年」との文字が目に飛び込んできた。1516年にドイツで制定された「ビール純粋令」、すなわちビールの原材料は「麦芽、ホップ、水、酵母のみ」と定めた法律を守るビールを提供しています、との某外食企業が出した全面広告でありました。

16世紀のドイツは、領邦と呼ばれる地域国家の連合体「神聖ローマ帝国」の時代。件の広告を見て、ああそういえば、と思い出したのが朝日カルチャーセンター講座(皆川卓先生)で聞いた話。以下はそのレジュメ資料から。

帝国屈指の有力な領邦君主であるバイエルン公ヴィルヘルム4世(1488~1550)は、ビールが多く造られるバイエルン公国の君主であったが、都のミュンヘンが田舎の城下町から大都市に変わっていく中、ビールに安い混ぜものがされることが原因で起こる業者と消費者のトラブルを数多く抱えていた。そこでバイエルン公は、1516年にミュンヘンをはじめバイエルン全土で、水・大麦・ホップ以外の材料をビール製造に使うことを禁止する法律を出した。

おりしも1530年にアウクスブルクで開かれた帝国議会では、一般住民の経済や生活にかかわる法律を一括して出す計画が進められていた。そこで帝国議会に出席したバイエルン公は、この法令を手本にする提案を行った。同じトラブルに悩まされていた皇帝カール5世や他の領邦君主、自由都市も納得し、新しい帝国法にこのビール純粋令(Reinheitsgebot)を盛り込んだ。

この法令は、添加物によらず自然の温度や湿度を利用して味も色も全く異なるビールを作り出す技術を生み出し、ドイツ連邦にもドイツ帝国にもドイツ連邦共和国にも引き継がれて、現在に至るまでドイツビールの質を最高水準に保っている。

・・・500年も前に作られた法律を今も頑固に守り続けているのがドイツらしいと思える一方、そういう制約があったからこそ様々な工夫が生まれたとも考えられるわけで、それもまた研究熱心というか道を究めるドイツ人気質の現われなのかと。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2016年3月 6日 (日)

「させていただく」の由来

最近割とよく聞く、何々させていただく、という言い方には、それなりの由来はあるらしい。司馬遼太郎の約30年前の文章(『司馬遼太郎『街道をゆく』近江散歩(用語解説・詳細地図付き)』)から以下にメモしてみる。

日本語には、させて頂きます、というふしぎな語法がある。

この語法は上方から出た。ちかごろは東京弁にも入りこんで、標準語を混乱(?)させている。「それでは帰らせて頂きます」。「あすとりに来させて頂きます」。「そういうわけで、御社に受験させて頂きました」。「はい、おかげ様で、元気に暮らさせて頂いております」。

この語法は、浄土真宗(真宗・門徒・本願寺)の教義上から出たもので、他宗には、思想としても、言いまわしとしても無い。真宗においては、すべて阿弥陀如来―他力―によって生かしていただいている。三度の食事も、阿弥陀如来のお蔭でおいしくいただき、家族もろとも息災に過ごさせていただき、ときにはお寺で本山からの説教師の説教を聞かせていただき、途中、用があって帰らせていただき、夜は九時に寝かせていただく。この語法は、絶対他力を想定してしか成立しない。それによって「お蔭」が成立し、「お蔭」という観念があればこそ、「地下鉄で虎ノ門までゆかせて頂きました」などと言う。相手の銭で乗ったわけではない。自分の足と銭で地下鉄に乗ったのに、「頂きました」などというのは、他力への信仰が存在するためである。もっともいまは語法だけになっている。

・・・さすがに今は他力本願の教義は意識されていないにせよ、「させて頂く」、とりあえず「お蔭様で」の意味を含んだ言い回しとして多用されていると思われる。しかし何でもかんでも「させて頂く」を使われると、それも何だか違和感あるけどね。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2015年4月27日 (月)

アイスコーヒーはクールだ

演出家・鴻上尚史の新刊『クール・ジャパン!?』(講談社現代新書)は、自身が司会を務めるNHK・BS番組「cool japan」の中で、外国人に聞いた日本のクールなものあれこれについてまとめた本。その冒頭に置かれたのは「アイスコーヒーはクールだ」という話。以下にメモ。

「どうして『アイスコーヒー』がクールなの?」と素朴に訊くと、イタリア人が「私の国にはなくて、日本に来て初めて飲んで感動したから」と答えました。番組に出ていた他のヨーロッパ人やブラジル人、ロシア人がうなづきました。
彼ら彼女は口々に「日本に来て、夏、暑い時にアイスコーヒーを飲んで本当に美味しかった。自分の国ではどんなに暑くても、コーヒーはホットしかない」と言いました。
僕は本当に驚きました。
調べてみれば、「アイスコーヒー」は、どうも日本発のもののようでした。
ヨーロッパやブラジルの人たちがアイスコーヒーを発想しなかったのは、「コーヒーは香りを楽しむものだ」という絶対のルールがあるからです。冷たくしてしまうと、香りを楽しめなくなると思っているのです。
とにかく、日本人は熱いコーヒーに氷を入れて、アイスコーヒーを作った。それがやがて、アジアに広がり、そして世界的にも知られ始めている、というのが現状です。
「アイスコーヒー」は、日本人の知らないところで、「クール・ジャパン」なのです。

・・・この話を読んで、鴻上氏同様、僕も本当に驚いた。この本の中には他にも、日本人には当たり前のものが外国人にとってはクール、という事例が多々挙げられていて、いろいろと「発見」がある。ちなみに、外国人100人に聞いたアンケート結果による「クール・ジャパン」ベスト20は、ウォシュレット、お花見、100円ショップ、花火、食品サンプル、おにぎり、カプセルホテル、盆踊り、紅葉狩り、新幹線、居酒屋、富士登山、大阪人の気質、スーパー銭湯、自動販売機、立体駐車場、ICカード乗車券、ニッカポッカ、神前挙式、マンガ喫茶、とのことです。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2015年2月 5日 (木)

バイト敬語は誤りでもないとか

日経新聞2/4付電子版記事(「よろしかったでしょうか」実は正しいバイト敬語)からメモする。

「よろしかったでしょうか」「お弁当のほう、温めますか」「1万円からお預かりします」――。ファミリーレストランやコンビニエンスストアなどの店員がしばしば使い、「バイト敬語」とも呼ばれるこれらの表現。「間違った日本語」などと批判されることが多いが、日本語の専門家に意見を聞いてみると、意外にも「間違いとはいえない」という声が目立つ。 

敬語に詳しい同志社女子大学の森山由紀子教授によると「よろしかったでしょうか」を「よろしいでしょうか」の誤りと断じることはできず、相手に直接YES・NOを迫るのを避けるという意味で「聞き手への気配りによって生じた表現」なのだという。 

「お弁当の方」という表現についても、日本語の歴史に詳しい二松学舎大学の島田泰子教授は「ピンポイントで対象を指さないことによって、丁寧な表現とする方法の歴史は古い」と指摘する。
また「1万円からお預かりします」は、1万円から「何を」預かるかを言わないので奇妙な印象を与えるが、「省略と考えれば間違っているとはいえない表現」(島田教授)だという。
 

日本フランチャイズチェーン協会の調査によると、ファミレスとコンビニの店舗数(直営店も含む)は90年代に急増しており、新聞紙上などでバイト敬語が批判されるようになった時期と重なる。ファミレスやコンビニの急速な普及に伴って、仕事に不慣れな若いアルバイト店員が増え、接客の場面でこれらの(敬語を過剰に使用したり従来とは違った使い方をしたりする)表現が頻繁に使われるようになったと考えられるわけだ。

相手への敬意を表すための敬語も、使い方によっては相手に不快感を抱かせることさえある。日本語というのは何とも難しい。

・・・上記の「敬語」のほかにも、「~になります」や「~させていただきます」とか、何かヘンだよなあと思われた言い回しも結局いまや割とフツーに使われていたりして、そういうものかと思いつつもやっぱり何か釈然としないんだけどね。

| | コメント (0) | トラックバック (0)